El amor al préjimo

Leonidas Andreiev

Un lugar selvatico entre las montafias. En un pequefio saliente de una alta roca casi
vertical estd un hombre de pie, en una situacion, al parecer, desesperada. No se
comprende cdmo ha podido llegar hasta alli; el acceso al pequefio saliente parece
imposible. Las escalas, las cuerdas y demas utensilios de salvamento parecen ineficaces.
El desgraciado lleva, por lo visto, mucho rato en la critica situacion. Abajo, al pie de la
roca, se ha congregado una abigarrada muchedumbre; pregonan sus mercancias algunos
vendedores de refrescos, de tarjetas postales y de baratijas, y hasta se ha montado un
bar, cuyo Unico mozo casi no puede dar abasto a la numerosa clientela; un individuo
intenta vender un peine, que afirma, faltando descaradamente a la verdad, que es de
caparazon de tortuga.

Afluyen incesantemente nuevos turistas: ingleses, alemanes, rusos, franceses, italianos,
etc.

La mayoria llevan alpenstocks, gemelos y maquinas fotograficas. Se oye hablar en todos
los idiomas.

Junto a la roca, en el lugar donde debe caer el desconocido, dos guardias ahuyentan a la
chiquilleria y les impiden el paso, con un cordel, a las gentes.

Gran animacion.

EL PRIMER GUARDIA.—ijFuera, renacuajo! Si te cayera encima, ¢qué dirian tus papas?

El NINO.—¢Es que caera aqui?

EL PRIMER GUARDIA.—SI.

El NINO.—¢Y si cae mas alla?

EL SEGUNDO GUARDIA.—Tiene razén el pequefio; en su desesperacion, podria dar un
salto y caer al otro lado del cordel, lo que resultaria bastante molesto para el publico, ya
que, por lo menos, pesara ochenta kilos.
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EL PRIMER GUARDIA.—iLargo, renacuajo! jAtras!... ;Es su hija, sefiora? Le ruego que no
la deje acercarse. Ese muchacho caera de un momento a otro.

LA SENORA.—¢De veras? ;Y mi marido no va a verlo!

LA NINA.—Est4 en el bar, mama.

LA SENORA. (Con tono de desesperacion.)—iSiempre en el bar! jVe a llamarle, Nelli!
Dile que ese joven va a caer en seguida. jCorre, corre!

VOCES.—ijMozo!... jMozo!... ;Cémo? ;Que no hay cerveza? jVaya un bar!... Mozo!...
¢Me despachan o no? jJesus, qué calma!

EL PRIMER GUARDIA.—Otra vez, renacuajo?

EL NINO.—ES que queria quitar de aqui esta piedra.

EL PRIMER GUARDIA.—Para qué?

EL NINO.—Para que el pobrecito se haga menos dafio al caer.

EL SEGUNDO GUARDIA.—Tiene razon el chiquillo. Deberiamos quitar las piedras, y si
hubiera arena o serrin...

Dos turistas ingleses se estan acercando. Contemplan con los gemelos al desconocido y
cambian impresiones entre si.

EL PRIMER INGLES.—ES joven.

EL SEGUNDO INGLES.—¢Qué edad le daria usted?

EL PRIMER INGLES.—Veintiocho afios.

EL SEGUNDO INGLES.—No tendrd arriba de veintiséis. EI miedo lo avejenta.

EL PRIMER INGLES.—¢QUE se apuesta usted a que tiene veintiocho afios?

EL SEGUNDO INGLES.—L0 que usted quiera. Me apuesto diez contra cien. Apuntelo.

EL PRIMER INGLES. (Dirigiéndose al guardia, luego de anotar en su bloc la apuesta.)—
¢Como diablos ha subido alli? (No hay manera de bajarlo?

EL PRIMER GUARDIA.—Se le han echado cuerdas y escalas, pero no han llegado.

EL SEGUNDO INGLES.— L leva ahi mucho tiempo?

EL PRIMER GUARDIA.—Cuarenta y ocho horas.

EL PRIMER INGLES.—¢De verdad? Entonces caera esta noche.

EL SEGUNDO INGLES.—Caera dentro de dos horas. Me apuesto cien contra cien.

EL PRIMER INGLES.—Aceptado. (Anota la apuesta en su bloc.) ;Cémo se encuentra
usted? (Pregunta al desconocido. )

EL DESCONOCIDO. (Con voz casi imperceptible.)—Muy mal.

LA SENORA.—Y mi marido sin venir.

LA NINA. (Que llega corriendo.)—Papa dice que tiene tiempo de terminar.

LA SENORA.—¢ De terminar qué?

LA NINA.—Una partida de ajedrez que esta jugando con un sefior.

LA SENORA.—jDile que si tarda le quitaran el sitio!

Una sefiora alta y delgada, de aire resuelto y agresivo, le disputa el sitio a un turista.
Este es hombre bajito y apocado y se defiende débilmente. La sefiora, sin embargo, le
acomete con verdadera furia.

EL TURISTA.—Pero sefiora, éste es mi sitio; hace dos horas que lo ocupo.

LA SENORA AGRESIVA.—Y a mi qué me cuenta usted. Yo quiero ponerme ahi porque asi
veré mejor. jY no hay mas que hablar!

EL TURISTA. (Con timidez.)—Yo también quiero estar aqui para ver mejor...



LA SENORA AGRESIVA. (Con tono despectivo.)—iUsted qué entiende de eso!

EL TURISTA.—¢De qué? ¢De caidas?

LA SENORA AGRESIVA. (Con burla.)—Si, sefior; de caidas. ¢Ha presenciado usted
muchas? Yo he visto caer a tres hombres; a dos acrobatas, a un funambulo y a tres
aviadores.

EL TURISTA.—ES0s son seis hombres; no tres.

LA SENORA AGRESIVA. (Remedando, con sarcasmo, a su interlocutor.)—;jEsos son seis
hombres; no tres! jAdids, Pitagoras!... (Ha visto usted a un tigre descuartizar a una
mujer?

EL TURISTA. (Con tono humilde.)—No, sefiora...

LA SENORA AGRESIVA.—Me lo figuraba. Pues yo si. jCon mis propios 0jos!... Déjeme el
sitio; se lo ruego.

El turista, avergonzado, se levanta, encogiéndose de hombros. La sefiora, radiante de
alegria, se acomoda en la pefia tan audazmente conquistada y deja a sus pies la redecilla,
el pafiuelo, las pastillas de menta y el frasco de sales. Después se quita los guantes y
limpia los cristales de los prisméticos, mirando benévolamente a sus vecinos.

LA SENORA AGRESIVA. (Dirigiéndose a la sefiora cuyo esposo se encuentra en el bar.)—
Deberia sentarse, sefiora. Le doleran a usted las piernas...

LA SENORA.—jLas tengo deshechas, sefiora!

LA SENORA AGRESIVA.—Lo0s hombres son en la actualidad tan mal educados que nunca
le dejan el sitio a una mujer... Habra usted traido pastillas de menta...

LA SENORA. (Preocupada.)—No. ¢Es que debia haberlas traido?

LA SENORA AGRESIVA.—iClaro! El mirar mucho rato hacia lo alto marea... Amoniaco si
habra traido usted... ; Tampoco? jQué descuido, Dios mio! Cuando caiga ese joven, se
desmayara usted, como es natural, y se necesitara amoniaco para hacerla recobrar el
conocimiento. ¢No ha traido, al menos, un poco de éter?... No, ¢eh?... Y puesto que
usted es... asi, su esposo... ;Donde esta su esposo?

LA SENRORA.—En el bar.

LA SENORA AGRESIVA.—jQué sinverglienzal

EL PRIMER GUARDIA.—¢De quién es esta marinera? ;Quién la ha dejado aqui?

EL NINO.—Y0.

EL PRIMER GUARDIA.—¢Para qué?

EL NINO.—Para que el pobrecito se haga menos dafio cuando caiga.

EL PRIMER GUARDIA.—ijLlévatela!

Muchisimos turistas, provistos de kodaks, se disputan los sitios que son
fotograficamente estratégicos.

EL PRIMER PORTAKODAK.—Necesito este lugar.

EL SEGUNDO PORTAKODAK.—Usted lo necesita, pero yo lo ocupo.

EL PRIMER PORTAKODAK.—Usted lo ocupa desde hace un momento, pero yo hacia dos
dias que lo ocupaba.

EL SEGUNDO PORTAKODAK.—Si no lo hubiera abandonado o, por lo menos, al
marcharse, hubiese usted dejado su sombra...



EL PRIMER PORTAKODAK.—iLlevaba dos dias sin comer, caballero!

EL VENDEDOR DEL PEINE. (Con tono misterioso.)—;iUn auténtico peine de tortuga!

EL PRIMER PORTAKODAK. (Encolerizado.)—jVayase usted a hacer gargaras!

EL TERCER PORTAKODAK.—iSefiora, por Dios! jQue se ha sentado sobre mi maquina
fotogréfica!

UNA SENORA PEQUENITA.—¢De veras? ;Ddnde esta?

EL TERCER PORTAKODAK.—jDebajo de usted, sefiora!

LA SENORA PEQUENITA.—¢Ah, si? jEstaba tan cansada! Ya notaba algo raro... Ahora lo
comprendo.

EL TERCER PORTAKODAK. (Con acento desesperado.)— jSefioral...

LA SENORA PEQUENITA.—jQué dura es su maquina! Yo pensaba que era una pefia.
i Tiene gracia!

EL TERCER PORTAKODAK. (Angustiado.)—ijSefiora, le suplicol...

LA SENORA PEQUENITA.—{ES una maquina tan grande! ;Cémo iba yo a imaginar?...
Retrateme usted, ¢quiere?... Me agradaria retratarme en la montafia.

EL TERCER PORTAKODAK.—Pero, ;cémo quiere que la fotografie si continGa usted
sentada en la maquina?

LA SENORA PEQUENITA. (Levantandose, asustada.)—¢Por qué no me lo dijo usted?...
¢ Retrata sola?

VOCES.—iMozo, cervezal... jLlevo una hora aguardando a que me sirvan!... jMozo!
iMozo! jUn palillo de dientes!

Llega, jadeante, un turista gordo rodeado de numerosa familia.

EL TURISTA GORDO. (Gritando.)—jMacha! jSacha! jPorcja! ;Dénde estd Macha?
¢Dénde demonios se ha metido Macha?

UN COLEGIAL. (Con tono de enfado.)—Esta aqui, papa.

EL TURISTA GORDO.—¢Ddnde?

UNA MUCHACHA.—ijAqui, papa, aqui!

EL TURISTA GORDO. (Volviéndose.)—jAh!... jQué mania de ir siempre detras de mi!
Miralo, miralo... Alli arriba, en la roca. Pero, ¢a dénde miras?

LA MUCHACHA. (Melancdlica.)—iNo sé, papal

EL TURISTA GORDO.—jTodo le da miedo! En cuanto el tiempo es tempestuoso, cierra los
0jos y no los abre hasta que pasa la tormenta. jJamas ha visto un relampago, sefiores!
iComo lo oyen ustedes!... ;Ves a ese desdichado joven? ;Lo ves?

EL COLEGIAL.—SI, pap4; lo veo.

EL TURISTA GORDO. (Al colegial.)—Ocupate de ella. (Con tono de profunda piedad.)
jPobre joven! jTal vez caiga de un momento a otro! jMirad, hijos mios, lo palido que
esta! ¢ Veis qué peligroso es trepar por las rocas?

EL COLEGIAL. (Con triste escepticismo.)—jNo caera hoy, papa!

EL TURISTA GORDO.—jQué bobada! ¢ Quién te lo ha dicho?

LA SEGUNDA MUCHACHA.—Papa: Macha cierra los ojos.

EL COLEGIAL.—Déjame sentarme un rato, papd; te aseguro que no caera hoy. Me lo ha
dicho el portero del hotel... Estoy cansadisimo; nos pasamos todo el dia visitando
museos, armerias...

EL TURISTA GORDO.—ijL0 hago por vosotros, majadero! ;Piensas que a mi me divierte
eso0?



LA SEGUNDA MUCHACHA.—jPapa: Macha cierra los ojos!

EL SEGUNDO COLEGIAL.—jYo0 también estoy hecho polvo! Ni por la noche descanso ya;
me la paso sofiando que soy el Judio Errante.

EL TURISTA GORDO.—jA callar, Petkal

EL PRIMER COLEGIAL.—jMe he quedado en los huesos! jNo puedo mas, papa! Antes
prefiero ser zapatero o porquero que turista.

EL TURISTA GORDO.—jA callar, Sacha!

EL PRIMER COLEGIAL.—iNo caera hoy, papa, no caera hoy! jNo te hagas ilusiones!

LA PRIMERA MUCHACHA. (Melancélica.)—ijYa va a caer, papal

El desconocido dice algo, a gritos, que no se entiende.
Expectacion general.

VOCES.—ijMlirad! jYa va a caer!

Los espectadores miran con los prismaticos al desconocido.
Los portakodaks preparan sus maquinas.

UN FOTOGRAFO.—jDiablo! ;{Qué es esto?

OTRO FOTOGRAFO.—Compafiero, tiene usted cerrado el objetivo...

EL PRIMER FOTOGRAFO.—jAh, si! Con las prisas se me habia olvidado...
VOCES.—iSilenciol... jVa a caer!... ;Qué dice?... jSilencio!

EL DESCONOCIDO.—jSocorro!

EL TURISTA GORDO.—iPobre joven! jQué terrible tragedia, hijos mios! Brilla el sol en el
limpido cielo; susurra el viento entre los pinos y el desventurado, de un momento a otro,
caera y se matard. jEs horrible! ;Verdad, Sacha?

EL PRIMER COLEGIAL.—jEs horrible! ;Verdad, Macha?... ;Habéis comprendido? Brilla
el sol, la gente come y bebe, cantan los pajarillos y el desventurado... Katia, ¢recuerdas
Hamlet?

LA SEGUNDA MUCHACHA.—Si; Hamlet, el principe de Dinamarca, en Frankfurt...

EL TURISTA GORDO.—¢En Frankfurt?

EL SEGUNDO COLEGIAL. (Enojado.)—En Helsingfors. jDéjanos en paz, papa!

EL PRIMER COLEGIAL.—iMejor seria que nos comprases unos emparedados!

EL VENDEDOR DEL PEINE. (Con tono misterioso.)—Un peine de tortuga. jEs auténtico!

EL TURISTA GORDO. (En voz baja y con expresién de conspirador.)—Es robado?

EL VENDEDOR DEL PEINE.—iNo, Sefior!

EL TURISTA GORDO.—Si no ha sido robado, no puede ser de tortuga. jFuera!

LA SENORA AGRESIVA. (Con entonacion benévola.)—¢Los cinco son hijos de usted?

EL TURISTA GORDO.—Si, sefiora... Los deberes paternales... Pero, como habra
comprobado, no se dejan educar. jEs el eterno conflicto entre los padres y los hijos!
Macha, jno cierres los ojos! jQué terrible tragedia, sefiora!

LA SENORA AGRESIVA.—Tiene usted razdn; hay que educar a los hijos. Mas, ¢por qué
dice que esto es una terrible tragedia? Los albafiiles se caen, a veces, de enormes alturas.
El saliente donde se halla ese joven estara a poco mas de cien metros del suelo. Yo he
visto caer del cielo a un hombre.

EL TURISTA GORDO. (Muy complacido.)—¢Del cielo?... ; Ois eso, hijos mios? jDel cielo!




LA SENORA AGRESIVA.—SI; era un aviador. Cay0, desde las nubes, sobre un tejado de
cinc.

EL TURISTA GORDO.—Qué horror!

LA SENORA AGRESIVA.—jEso si que es una tragedia! Tuvieron que echarme agua
durante dos horas, con una bomba, para hacerme recobrar el conocimiento. Desde
entonces jamas se me olvida el amoniaco.

Se presenta un grupo de mdsicos y cantantes italianos trotamundos. El tenor —un
hombrecillo grueso, de perilla roja y ojos de expresion estipida y languida— canta con
voz dulzona. El baritono, flaco y corcovado, de voz aguardentosa, tiene la gorra de
jockey echada hacia atras. El bajo, con aspecto de bandido, toca la mandolina. Y la tiple
—muchacha delgada y de grandes y movedizos ojos— el violin.

Los 1TALIANOS.—Sul mare lucido, L'astro d'argento, Placida é Tonda, Prospero é il
vento, Venite all'agite... Barchetta mia... Santa Lucia...

MACHA. (Melancélica.)—iMueve los brazos!

EL TURISTA GORDO.—Acaso los mueva influenciado por la musica.

LA SENORA AGRESIVA.—ES muy posible. Pero esto quiza le haga caer antes de tiempo.
iEn, masicos, vayanse!

Haciendo enérgicos gestos, llega un turista alto y bigotudo, acompafiado de algunos
Curiosos.

EL TURISTA ALTO.—ijEsto clama al cielo! ¢Por qué no se le salva? Ha pedido socorro; lo
habran oido ustedes, sefiores.

Los CURIOSOS. (A coro.)—ijSi, lo hemos oido!

EL TURISTA ALTO.—Y0 también le he oido gritar, con todas sus letras: "jSocorro!" Asi,
pues, ¢por qué no se le salva? ;Qué hacen ustedes aqui?

EL PRIMER GUARDIA.—Vigilar el sitio donde se calcula que va a caer.

EL TURISTA ALTO.—Perfectamente. Pero, ¢por qué no le salvan ustedes? ;Ddnde esta su
amor al pr6jimo? Si un hombre pide socorro, hay que socorrerle, ¢no es cierto, sefiores?
Los CURIOSOS. (A coro.)—¢Qué duda cabe? jHay que socorrerle!

EL TURISTA ALTO. (Con énfasis.)—No somos paganos; somos cristianos y nuestro deber
es amar al préjimo. Pide socorro y, para salvarle, hay que tomar todas las medidas al
alcance de la Administracion. Guardias: ¢se han tomado todas las medidas?

EL PRIMER GUARDIA.—SI, Sefior.

EL TURISTA ALTO.—¢ Todas? ; Completamente todas? Muy bien. Sefiores, se han tomado
todas las medidas. Joven (dirigiéndose al desconocido), todas las medidas conducentes
a su salvamento han sido tomadas. ¢Oye usted?

EL DESCONOCIDO. (Con voz apenas audible.)—jSocorro!

EL TURISTA ALTO. (Conmovido.)—¢;Oyen ustedes, sefiores? Otra vez pide socorro. ;Lo
han oido ustedes, guardias?

UNO DE LOS CURIOSOS. (Con timidez.)—En mi opinién, hay que salvarle.

EL TURISTA ALTO.—Hace dos horas que lo estoy diciendo. Guardias: jesto clama al
cielo!



EL MISMO CURIOSO. (Con un poco mas de atrevimiento.)—A mi parecer, lo oportuno es
dirigirse a la Administracidn superior.

Los DEMAS CURIOSOS. (A coro.)—ijSi, hay que elevar una queja! jEsto es intolerable! jEl
Estado no debe abandonar a los ciudadanos en los momentos de peligro! jTodos
pagamos contribuciones! jHay que salvarle!

EL TURISTA ALTO.—No dejo de decirlo. Sin duda, hay que elevar una queja. Diga, joven:
¢paga usted las contribuciones?... ;Qué? jNo le entiendo!

EL TURISTA GORDO.—Sacha, Petka, ;0is? jQué terrible tragedia! jPobre muchacho! Esta
a punto de morir y le reclaman las contribuciones.

MACHA. (Melancélica.)—jY va a caer, papd!

Gritos. Agitacion entre los portakodaks.

EL TURISTA ALTO.—Hay que apresurarse. Sefiores: jhay que salvarle sea como seal
¢Quién me sigue?

Los CURIOSOS. (A coro.)—jNosotros!

EL TURISTA ALTO.—¢Han oido ustedes, guardias? j\VVamos entonces, sefiores!

Se marchan con aire resuelto. Aumenta la animacién en el bar. Se oye entrechocar de
vasos y alguien entona una cancion alemana. EI mozo, agotado, se aparta algo de las
mesas y se seca el sudor de la frente.

VOCES.—jMozo!... iMozo!
EL DESCONOCIDO. (En voz bastante alta.)—jMozo! ;Me podria dar un vaso de soda?

El mozo siente un estremecimiento; mira, espantado, hacia arriba, finge no haber oido
bien y se aleja.

VOCES IMPACIENTES.—jMozo!... iMozo! jCervezal
EL MOZO.—jAl momento! jAl momento!

Abandonan el bar dos caballeros beodos y se dirigen a la roca.

LA SENORA CUYO ESPOSO ESTABA JUGANDO AL AJEDREZ.—iMi marido! jVen, ven!

LA SENORA AGRESIVA.—¢No decia yo que era un sinvergiienza?

EL PRIMER BEODO.—¢ Y ni siquiera puede beberse usted un vaso de vino?

EL DESCONOCIDO.—Por desgracia, no.

EL SEGUNDO BEODO.—¢Por qué le dices tales cosas? jNo amargues sus Ultimos
momentos! Llevamos toda la tarde bebiendo a su salud. Con esto no le perjudicamos en
nada, ¢verdad?

EL PRIMER BEODO.—jClaro que no! Por el contrario, lo que hara es animarle. jAdids,
joven! Lamentamos mucho su desgracia y, con su permiso, volveremos al bar.

EL SEGUNDO BEODO.—iCudnta gente!

EL PRIMER BEODO.—iVamos, vamos! Aprovechemos el tiempo, que, apenas caiga,



cerraran el establecimiento.

Aparece un sefior muy elegante, rodeado de nuevos curiosos. Es el corresponsal de los
mas importantes periddicos europeos. La gente, a su paso, murmura su nombre y le
contempla con admiracion. Algunos bebedores salen del bar para verle; incluso el mozo
se asoma y le mira boquiabierto.

voces.—jEl corresponsal! jEI corresponsal!

LA SENORA.—jA que no le ve mi marido!

EL TURISTA GORDO.—iPetka, Macha, Sacha, Katia, Vasia, mirad! jEs el rey de los
corresponsales! Lo que él escriba ocurrira.

LA SEGUNDA MUCHACHA.—Pero, ;a donde miras, Macha?

EL PRIMER COLEGIAL.—Pap4, ino puedo mas! jQue nos traigan unos emparedados!

EL TURISTA GORDO. (Entusiasmado.)—jQué tragedia, Katia! ¢ Te has dado cuenta? Brilla
el sol, el corresponsal nos honra con su presencia y el desventurado...

EL CORRESPONSAL.—¢D0nde esta?

VOCES soLicITAs.—jAlli, en lo alto de la rocal... jUn poco mas arribal... jUn poco mas
abajo!

EL CORRESPONSAL.—Déjenme, sefiores; yo le encontraré.. jYa lo veo! jSu situacién no
es nada envidiable!

UN TURISTA. (Ofreciéndole un taburete.)—;Quiere sentarse?

EL CORRESPONSAL.—Gracias. (Toma asiento.) jMuy interesante! jMuy interesante!
(Saca papel y lapiz.) (Han impresionado ustedes ya algunos clisés, sefiores fotografos?
EL PRIMER FOTOGRAFO.—Hemos fotografiado la roca con el infortunado joven
esperando su tragico fin.

EL CORRESPONSAL.—jMuy interesante, muy interesante!

EL TURISTA GORDO.—¢Oyes, Sacha? Un hombre tan inteligente y culto como el
corresponsal considera esto muy interesante y tu solo piensas en los emparedados.
iMajadero!

EL PRIMER COLEGIAL.—EI corresponsal, seguramente, habra almorzado ya.

EL CORRESPONSAL.—Sefiores: si fueran tan amables... Un poco de silencio...

UNA VOz SOLICITA.—iQue se callen los del bar!

EL CORRESPONSAL. (Dirigiéndose al desconocido a voz un cuello.)—jPermitame
presentarme. Soy el mas importante corresponsal de la Prensa europea. Quisiera hacerle
a usted algunas preguntas sobre su situacién! En primer lugar, ¢quiere decirme su
nombre, profesion y estado?

El desconocido balbucea algo ininteligible.

EL CORRESPONSAL.—NO se oye nada. ;Habla siempre asi?
VOCES.—SI; no se oye nada.

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—De modo que soltero, ¢eh?

El desconocido balbucea algo ininteligible.

El corresPONSAL.—No le oigo bien. ;Qué ha dicho?
UN TURISTA.—Que si; que es soltero.



OTRO TURISTA.—NO; ha dicho que es casado.

EL CORRESPONSAL.—Entonces pondremos que es casado. ;Cuantos hijos tiene? ;Tres?...
Me parece que ha dicho tres, pero no estoy seguro. En la duda, pondremos cinco.

EL TURISTA GORDO.—jQué tragedia! jCinco hijos!

LA SENORA AGRESIVA.—jYa sera alguno menos!

EL CORRESPONSAL. (A voz en cuello.)—;Como ha ido usted a parar a ese sitio tan
peligroso? ¢ Paseandose?... ;Cémo?... jHable mas fuerte!... jNada! No se le oye.

EL PRIMER TURISTA. (Intérprete.)—Creo que dice que se extravio.

EL SEGUNDO TURISTA. (Intérprete.)—Creo que dice que no lo sabe.

VOCES.—Iba de caza... ES un alpinista temerario... Es un sonambulo.

EL CORRESPONSAL.—Todo puede ser, menos que haya caido del cielo... Pondremos que
es sonambulo. El desdichado joven (escribiendo) padece desde su infancia de
sonambulismo... Sali6 del hotel a medianoche, sin que nadie le viese... La luz de la
luna...

EL PRIMER TURISTA. (Interpreta en voz baja.)—Ahora no hay luna.

EL SEGUNDO TURISTA. (Intérprete.)—No importa; el pablico no sabe astronomia.

EL TURISTA GORDO.—¢Qyes, Macha? Aqui tienes un ejemplo sorprendente de la
influencia de la luna sobre los seres vivos de la Creacién. jQué horrible tragedia! Brilla
la luna, el desventurado sube a lo alto de una inaccesible roca...

EL CORRESPONSAL. (A voz en cuello.)—¢Qué siente usted?... ;Qué?... iNo le oigo!...
iAh, ah! iSi, sil... Efectivamente: su situacién no es envidiable.

VOCES.—jEscuchen! jEscuchen!

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—El horror paraliza sus miembros y hiela la sangre en
sus venas... Ha perdido toda esperanza... Piensa en el dulce hogar, en su mujer haciendo
empanadas, en sus angelicales hijos jugando a la gallina ciega, en su anciana madre
sentada ante la chimenea, con la pipa en la boca...

UNA v0z.—Seré su anciano padre.

EL CORRESPONSAL.—SuU anciano padre. Ha sido un lapsus... La compasion del publico le
emociona... Quiere que su Ultimo pensamiento aparezca en este periodico.

LA SENORA AGRESIVA.—{COmMo miente ese sefior!

MACHA. (En tono melancdlico.)—jYa va a caer, papa!

EL TURISTA GORDO.—jDéjame tranquilo!

EL CORRESPONSAL. (A voz en cuello.)—Una ultima pregunta: ¢ Qué desea usted decirles,
antes de morir, a sus conciudadanos ?

EL DESCONOCIDO. (Con voz débil.)—jQue se vayan al infierno!

EL CORRESPONSAL.—¢QUué?... jAh, ya! jSi, sil... (Escribiendo.) Afectuoso saludo de
despedida... Decidido adversario de las leyes en favor de los negros... Su Gltimo deseo
es que estos animales...

UN PASTOR PROTESTANTE. (Abriéndose paso entre la muchedumbre.)—¢;Dénde esta?
iAh, ya lo veo! jPobre muchacho!... Sefiores: ¢;ho hay aqui ningin otro miembro del
clero? ;No? jGracias! j Yo he llegado el primero!

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—Momento solemne... Llega el confesor...
Impresionante silencio... Muchos espectadores lloran...

EL PASTOR.—Permitanme, sefiores... Esa alma descarriada quiere reconciliarse con Dios.
¢Verdad, hijo mio (dice, dirigiéndose a gritos al desconocido), que quiere usted
reconciliarse con Dios? Confiéseme sus pecados y le daré la absolucion... ;Qué? jNo le
oigo!

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—Se oyen sollozos por todas partes... En términos



conmovedores, el sacerdote le habla del mas alla al criminal, digo al desdichado, que le
escucha con lagrimas en los 0jos...

EL DESCONOCIDO. (Con voz débil.)—Si no se aparta usted de ahi, le caeré encima. Peso
noventa kilos.

Los espectadores que estan cerca de la roca retroceden espantados.

VOCES.—jYa cae! jYa cae!

EL TURISTA GORDO. (Emocionado.)—jMacha! jSacha! jPetka!

EL PRIMER GUARDIA.—Sefiores, por favor. jApéartense, se lo ruego!

LA SENORA.—Nelli: jcorre a llamar a papa! jDile que va a caer ya!

EL PRIMER FOTOGRAFO. (Con desesperacion.)—¢Qué hago yo ahora, Dios mio? No he
cambiado las placas y las nuevas me las he dejado en el bolsillo del gaban... jY ese
hombre es capaz de caer apenas yo vuelva la espalda! jQué horrible situacion!

EL PASTOR. (Al desconocido.)—Apresurese, joven. Haga un esfuerzo y confiéseme sus
pecados... Por o menos los principales; los menudos puede callarselos.

EL TURISTA GORDO.—jQué tragedial

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—El criminal, digo el desdichado, se confiesa
publicamente... Horribles secretos se descubren...

EL PASTOR. (A grandes voces.)—¢No ha matado usted a nadie? ¢No ha robado? ¢No ha
cometido ningln adulterio?

EL TURISTA GORDO.—Macha, Petka, Katia, Sacha, Vasia: jEscuchad!

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—La multitud se escandaliza.

EL PASTOR. (Apresuradamente.)—¢No ha cometido ningun sacrilegio? ;No ha codiciado
el asno, el buey, la esclava o la mujer de su préjimo?

EL TURISTA GORDO.—jQué tragedia!

EL PASTOR.—MIi enhorabuena, hijo mio. Se ha reconciliado usted con Dios. Ahora ya
puede caer tranquilo... Pero, ¢qué veo? jMiembros del Ejército de Salvaciéon! Guardias:
jéchenlos!

Muchos miembros del Ejército de Salvacién, de ambos sexos, llegan a los acordes de un
tambor, un violin y una trompeta ensordecedora.

EL PRIMER MIEMBRO DEL EJERCITO DE SALVACION (Tocando frenéticamente el
tambor.)—jHermanas y hermanos mios!

EL PASTOR. (Desgargantandose.)—ijYa se ha confesado, hermanos! Estos sefiores
pueden atestiguarlo. jSe ha reconciliado ya con Dios!

EL SEGUNDO MIEMBRO, QUE ES UNA SENORA (Subiéndose a una roca.)—Al igual que ese
pecador, yo me hallaba sumida en las tinieblas. Mi vicio era el alcoholismo. Y un dia la
luz deslumbrante de la verdad...

UNA voz.—jDe poco le sirvio la luz! jEsta borracha como una cuba!

EL PASTOR.—Guardias, ¢verdad que ya se ha reconciliado con Dios?

El primer ministro del Ejército de Salvacion continla tocando el tambor y sus
comparfieros de armas comienzan a cantar. La clientela del bar canta también y llama al
mozo en todos los idiomas. El pastor pretende llevarse, a la fuerza, a los guardias, que
se resisten desesperadamente a dejar su puesto. Aparece, jinete sobre un asno, un turista



de nacionalidad inglesa. El cuadripedo se abre de patas y se niega, en su sonoro idioma,
a seguir avanzando.

Los miembros del Ejército de Salvacion no tardan en marcharse, tocando y cantando. El
pastor los sigue, agitando los brazos.

EL JINETE INGLES. (Volviéndose a un compatriota, que también cabalga en un asno y
acaba de detenerse junto a él.)—jQué gente mas incivilizada!

EL OTRO JINETE INGLES.—jVamonos!

EL PRIMER JINETE INGLES.—Aguarde un momento. Caballero (dirigiéndose al
desconocido): ¢por qué retrasa usted tanto su caida?

EL SEGUNDO JINETE INGLES.—jMister William!...

EL PRIMER JINETE INGLES. (Al desconocido.)—;No ve que esta gente lleva dos dias
esperando? Dejandose caer la complaceria usted y, ademads, las angustias de un
gentleman no seguirian sirviendo de diversion a toda esta gentuza.

EL SEGUNDO JINETE INGLES.—jMister William!...

EL TURISTA GORDO.—ijTiene razén! ;Habéis oido, hijos mios? jQué tragedia!

UN TURISTA DE MAL CARACTER. (Avanzando, con gesto amenazador, hacia el primer
inglés.)—¢Qué significa eso de gentuza?

EL PRIMER JINETE INGLES. (Sin prestarle atencion y fijando los ojos en el
desconocido.)—Si le falta a usted valor para dejarse caer, le dispararé un tiro y se acabd.
¢ Qué le parece a usted?

EL PRIMER GUARDIA. (Aferrando la mano del expeditivo gentleman, que apunta ya el
cafion de un revélver hacia el desconocido.)—iNo tiene derecho a hacer eso! jQueda
usted detenido!

EL DESCONOCIDO.—jGuardias! jGuardias!

Emocion general.

VOCES.—¢Qué le ocurre?... ;Qué quiere?

EL DESCONOCIDO. (Con voz nada débil.)—ijLlévense a ese barbaro que es capaz de
pegarme un tiro! Y diganle al fondista que no puedo resistir mas.

VOCES.—¢Qué dice?... (A qué fondista se refiere?... jEl desgraciado se ha vuelto loco!
EL TURISTA GORDO.—jHijos mios, qué tragedia! EI desventurado ha perdido el juicio.
¢Os acordais de Hamlet?

EL DESCONOCIDO. (En tono desabrido.)—Diganle que me duelen los rifiones.

MACHA. (Melancolicamente.)—Papa: jle tiemblan las piernas!

KATIA.—Son convulsiones, ¢verdad, papa?

EL TURISTA GORDO. (Entusiasmado.)—No sé. Me parece que si. Pero, jqué tragedia!
SACHA. (Malhumorado.)—Son las convulsiones de la agonia... jPapa, yo no puedo mas!
EL TURISTA GORDO.—jQué caso mas extrafio, hijos mios! Un hombre que de un
momento a otro se va a romper la cabeza se queja de dolor de rifiones.

Unos cuantos turistas, enfurecidos, aparecen empujando a un sefior de chaquetilla
blanca, en extremo amedrentado, que sonrie y hace reverencias a todas las gentes y, de



vez en cuando, pretende huir.

VOCES.—jEs una broma intolerable! jGuardias! jGuardias!

OTRAS VOCES.—¢De qué broma hablan?... ;Quién es ese hombre?... iDebe ser un
ladron!

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA. (Sonriendo y haciendo reverencias.)—ijHa sido
una broma, respetables sefiores! El publico se aburria...

EL DESCONOCIDO. (Colérico.)—jSefior fondista!

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA.—jEnseguida, enseguida!

EL DESCONOCIDO.—Y0 no puedo estar aqui indefinidamente! Habiamos acordado que
estaria aqui hasta las doce y ya es mucho mas tarde.

EL TURISTA ALTO. (lracundo.)—¢Oyen ustedes, sefiores? Este sinvergienza de la
chaquetilla blanca ha contratado a ese otro sinvergiienza y le ha amarrado a la roca.
VOCES.—jCémo! ;Esta atado?

EL TURISTA ALTO.—iClaro! jEsta atado y no puede caer! j'Y nosotros aguardando, Ilenos
de angustia!

EL DESCONOCIDO.—¢Pretendian ustedes que me rompiese la cabeza por veinticinco
rublos?... Sefior fondista: jno aguanto mas! Por si no era suficiente el dolor de rifiones
que tengo, un pastor se ha empefiado en ayudarme a bien morir y un turista inglés ha
tenido la generosa idea de obsequiarme con un balazo. jEso no estaba incluido en el
contrato!

SACHA.—¢Ves, papa? ¢No te da vergiienza tenernos todo el dia de pie y sin comer para
esto?

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA.—Lo0s clientes se aburrian... Mi Unica intencién
era entretenerles un poco.

LA SENORA AGRESIVA.—Pero, ;qué es lo que pasa? ;Por qué no cae?

EL TURISTA GORDO.—jCaera, sefiora! ;/No va a caer?

PETKA.—Pero, ¢es que no has oido que esta atado?

SACHA.—jCualquiera convence a papa cuando se le mete una cosa en la cabeza!

EL TURISTA GORDO.—jCallad!

LA SENORA AGRESIVA.—jClaro que caera! jPues no faltaba mas!

EL TURISTA ALTO.—jNo se puede engafiar de este modo a la gente!

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA.—EIl publico se aburria... y yo, para
proporcionarle unas horas de excitacion..., pensando en sus sentimientos altruistas.

EL CORRESPONSAL. (Escribiendo.)—EIl duefio del hotel, aprovechandose de los mejores
sentimientos humanos...

EL DESCONOCIDO. (Colérico.)—Pero, ¢hasta cuando piensa tenerme usted aqui, sefior
fondista?

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA.— jTenga un poco de paciencia, joven! jNo sé
de qué se queja usted! Veinticinco rublos; las noches libres...

EL DESCONOCIDO.—ES que pretendia que durmiera yo aqui?

EL TURISTA ALTO.—jSon ustedes unos granujas! jSe han aprovechado de un modo
indigno de nuestro amor al préjimo! Nos han hecho sentir terror y lastima, y ahora
resulta que el desventurado —ijel supuesto desventurado!—, cuya caida esperabamos
todos, esta atado a la roca y no puede caer...

LA SENORA AGRESIVA.—jCdmo! jPues no faltaba mas! jEs necesario que caiga!



Llega, jadeando, el pastor.

EL PASTOR.—j{ES una pandilla de impostores ese Ejército de Salvacion!... ; Todavia vive
ese joven? jQué fuerte!

UNA voz.—ijLo fuerte son las ligaduras!

EL PASTOR.—¢QuEé ligaduras? ¢Las que le atan a la vida? jOh, la muerte las rompe con
suma facilidad! Por fortuna, su alma esta ya purificada gracias a la confesion.

EL TURISTA GORDO.—ijGuardias, guardias! jEs preciso un juicio oral!

LA SENORA AGRESIVA. (Avanzando, amenazadora, hacia el sefior de la chaquetilla
blanca.)—jNo puedo permitir que se me engafie! He visto a un aviador estrellarse
contra un tejado, he visto a un tigre despedazar a una mujer...

UN FOTOGRAFO.—ijlLas placas que he gastado fotografiando a ese sinvergiienza tendra
gue pagarmelas usted, sefior!

EL TURISTA GORDO.—jUn juicio oral! jEs preciso un juicio oral! jQué desvergiienza!

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA. (Retrocediendo.)— Pero, ;cOmo quieren ustedes
que le obligue a caer? Se negaria por completo.

EL DESCONOCIDO.—jClaro que me negaria! Yo no me estrello por veinticinco rublos.

EL PASTOR.—jQué bribdn! ;Para eso he arriesgado yo mi vida confesandole? Y es que,
sefiores, he arriesgado mi vida, exponiéndome a que cumpliera su amenaza de dejarse
caer encima de mi.

MACHA. (Melancolica.}—Papa: jun policia!

Enorme confusion: Unos rodean tumultuosamente al policia y otros al sefior de la
chaquetilla blanca. Ambos exclaman: "jSefiores, por Dios!"

EL TURISTA GORDO.—Sefior policia: jhemos sido victimas de un engafio, de una
bribonada!

EL PASTOR.—jEl joven de la roca es un infame, un criminal!

EL PoLICiA—iCalma, sefiores, calma!l... jEh, amigo! (dirigiéndose al desconocido):
¢esta usted dispuesto a caer o no?

EL DESCONOCIDO. (Con tono resuelto.)—iNo, sefior!

VOCES.—¢ Lo ve usted? jEs un cinico!

EL TURISTA ALTO.—Escriba usted, sefior policia: "Explotando el santo amor al
préjimo..., ese sentimiento sagrado que..."

EL TURISTA GORDO.—¢ Qis, hijos mios? jQué estilo!

EL TURISTA ALTO.—"Ese sentimiento sagrado que..."

MACHA. (Melancélicamente.)—Papa: jmira qué anuncio! Lleva en lo alto de un palo un
cartel con la efigie de un hombre de largos cabellos a cuyo pie se lee este letrero: "Yo
era calvo.”

EL INDIVIDUO DEL CARTEL. (Deteniéndose y anunciando a grito pelado.)—Naci calvo y
segui siéndolo durante mucho tiempo. Me casé con la cabeza completamente monda y
mi mujer...

Todos, incluso el policia, escuchan con suma atencion.

EL TURISTA GORDO.—jQué tragedia! jRecién casado y calvo!
EL INDIVIDUO DEL CARTEL. (En tono enfatico.)—Mi dicha conyugal, sefiores, llegd a



estar en peligro. Todos los supuestos remedios contra la calvicie que industriales sin
escripulos...

EL TURISTA GORDO.—jToma nota, Petka!

LA SENORA AGRESIVA.—Pero, ¢cae ese joven 0 no?

EL SENOR DE LA CHAQUETILLA BLANCA.—OTtro dia caerd, sefiora. Le prometo a usted
que, cuando vuelva a contratarle, no le ataré tan fuerte.
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